¿Alguna vez te han violado? Yo no lo sé, creo que un par de veces, pero aún no sé si fue otra persona o si fui yo mismo el que lo hizo.

Algún día de esta semana

¿Seré yo parte de este enamoramiento fugaz? Porque ahora que lo pienso, no recuerdo qué fue lo que hizo para empezar a encontrarme a diario por las ventanas y en los cerros y en el pasto. Puede nacer de un consentimiento que simplemente no buscaba racionalizarse, y en ese caso sería yo mismo el que se ve reflejado en una respuesta natural, dándole matices diversos y profundidades incomprendidas, hallando explicaciones que escapan del más común de los comportamientos humanos. Entonces, ¿estaré buscando mi reflejo desesperadamente por las calles y por las noches?

Estrellas.

Te burlabas de mí y de mi andar, nerviosa de no pasar los límites que dibujaba la linea que rayaste con rojo en el cemento; yo no te prestaba atención. Pisábamos el pasto y las piedras y algunas estrellas, pero tú, quién sabe qué pisabas. Me gustaría saberlo.

Try

La recordé un instante que se extendió a lo largo de la avenida, hasta la esquina en la que el dobla la micro. No fue un momento triste como antes lo hubiera imaginado, más bien parecía ser alegre, empañado bajo una suave mano de pintura de antaño que le daba esos matices de incertidumbre, como si ella ya hubiera muerto. La vi cristalina, mirándome y riendo maliciosamente, mientras deambulábamos sobre las estrellas y bajo las calles, hablando de los edificios y de las hojas.

En el planeta del sonido.

Sonaba el silencio inexorable que se escucha en el ojo de una tormenta, cuando sorpresivamente todo se volvió efervescente, en una marejada de notas y acordes disonantes que revolucionaban los pasos de las gentes atareadas sin que ellas lo notaran. Era como estar dentro de un microondas que obligaba hasta a la más ínfima parte de mí a hervir y a hacer explotar mis poros. Todo parecía normal para las cámaras de seguridad que vigilaban los pasillos, porque no alcanzaban a distinguir la malicia que evocaba mi sonrisa ni la suspicacia que se escapaba a borbotones por mis ojos. Intentaba disimular el paso al andar y no mover la cabeza con los golpes de la caja, pero mientras más contenía esa fuerza irrevocable, más resuelta volvía por librarse al fin y hacerme saltar sobre las plantas o arrojarme al pasto violentamente al compás de la música.

43

¡Y la burguesía dice que la abolición de semejante estado de cosas es abolición de la personalidad y de la libertad! Y con razón. Pues se trata efectivamente de abolir la personalidad burguesa, la independencia burguesa y la libertad burguesa.

Revoluciones.

No me puedo resistir a esta cautivante oscuridad que me regala el balcón del hotel. Sometido al agua que se me mete por la punta de los dedos y por dentro de los pulmones, espero el próximo relámpago tratando de adivinar de qué color pintará el cielo.